সত্য বলা হারাম

এষা বেলা

সত্যের নিঃশ্বাসে যখন ঝোলা থেকে বেড়িয়ে পড়ে বিড়াল

তখনই ওদের চোখে নেচে উঠে শাণিত তরবারি

কন্ঠে ভাসে কন্ঠ কোতলের কোরাস

পাড়ায় পাড়ায় ছড়িয়ে পড়ে বাস্তুচ্যুতের শপথনামা

নিশ্চিহ্নতার স্লোগানে উত্তাল হয় বাতাস

নির্বোধ মানুষগুলোকে বানানো হয় এক একটা নরখাদক।

হাতে হাতে উঠে আসে পেট্রোল আর আগুন

সত্যবাদীকে ছুঁড়ে ফেলা হয় লকলকে চিতায়।

সত্য বললেই

সত্যবাদীর পিছনে ঝুলে যায় ফেনসিডিলের বোতল

রক্ষকের হাতে লাঞ্ছিত হয়ে, কলঙ্কিত হয়ে

ঝরে ঝরে পড়ে মেধাবী মুকুল;

কফিনে মুড়ে দেওয়া হয় ঊষালী আলো।

কার দলে কত টুপি গুণে গুণে

সে কেবল ভোটের অংক কষে।

মনে রেখো,

পাঁঠার মুখে দাড়ি গজালেই তার কাপড় বেসামাল হয়ে পড়ে -

মাথার ভিতর চক্কর দেয় অবৈধ অপ্সরা।

সবকিছু দেখে যাও - কেবল দেখে যাও......

মনে রেখো, এখানে সত্য বলা হারাম !