নাক পচা/মোহাম্মদ আল্লারাখা

 

অক্ষর

আজিজুল হাকিম

 

গোটা গোটা অক্ষরগুলো এতদিন হাতের নাগালেই ছিল

তারপর আস্তে আস্তে অস্তগামী সূর্যের মতো ওরা সরতে লাগল

আমার চোখ ঝাপসা দেখছে না তো!

অক্ষরগুলি মুছে ফেলার একটা চক্রান্ত চলছে এখানে

এখন ওরা আমার স্মৃতির পট থেকে একটু একটু করে উড়ে যাচ্ছে  

অদৃশ্য হচ্ছে এক স্থির জলের অন্তঃস্রোতের মতো

উঠে যাচ্ছে হাতের নাগালের উপরে।

 

কিন্তু আমি তো বড় হচ্ছি, মা!