যখন আলেয়া
আজিজুল হাকিম
ঘরটা পুকুরের এপাড়ে। ও পাড়ে মস্ত বড়ো বাঁশবন। পুকুরের সামনেই ঘরের জানালাটা। জানালার সামনে সামনে চোখ রেখে শুয়ে আছে রূপসী । চৈত্র মাসের গভীর রাত। প্ল্যাটিনাম জ্যোৎস্নায় আলো আঁধারী খেলায় ব্যস্ত সারা বাঁশবন।
এমন সময় বাঁশবনের নীচে এক জায়গায় আগুন জ্বলে উঠে ধীরে ধীরে বাঁশবনের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। রূপসী ভাবল, এত রাতে কে আগুন লাগালো!
কিছুক্ষণ জ্বলার পর আগুন নিভিয়ে গেল। রূপসী ভাবল, শুকনো বাঁশের পাতার উপর হাটতে কি মজাই না লাগতো। সেটি আর হবে না।
সকালে ও বাঁশ বনে গিয়ে অবাক। একটুও ছাই নেই। ওর পায়ের তলা থেকে মচমচ শব্দ শরীরে শিহরণ নিয়ে আসছে।