— সেখ মঈনুল হক
রাত গভীর হলে জানালার পাশে এসে দাঁড়াই,
নিস্তব্ধ শহরের ভেতর তোমার শব্দ খুঁজে পাই।
দূরের কোনো বাতিতে জেগে থাকে হলুদ আলো,
তোমার স্মৃতি নীরবে ভাসে গভীর ভালোবাসায়।
সময় অনেক বদলেছে, বদলেছে পথঘাট,
তবু তোমার নাম এলেই কেঁপে ওঠে নীরব রাত।
পুরোনো কিছু চিঠি আজও বুকের ভাঁজে রাখা,
কিছু অশ্রু শুকিয়ে গেলেও রয়ে গেছে ব্যথা।
বৃষ্টি নামলে আজও মনে পড়ে তোমার কথা,
কদম ফুলের গন্ধে জাগে অদ্ভুত নিরবতা।
কত মানুষ এলো গেলো জীবনের এই ভিড়ে,
তোমার মতো কেউ আর জড়ায়নি হৃদয় নিভৃতে।
অপেক্ষা বড় অদ্ভুত —
সে কোনো শব্দ করে না,
শুধু ধীরে ধীরে মানুষের ভেতর
একটি দীর্ঘ নদী হয়ে বয়ে যায়।
কখনও মনে হয় তুমি হঠাৎ ফিরে আসবে,
দরজার ওপাশে দাঁড়িয়ে মৃদু হেসে ডাকবে।
আমি সমস্ত অভিমান ভুলে তাকাবো শুধু চুপে,
যেন হারানো কোনো সকাল ফিরে এসেছে রূপে।
তবু জানি, কিছু মানুষ শুধু স্মৃতিতেই বাঁচে,
তাদের ছোঁয়া পাওয়া যায় না বাস্তবের কাছে।
তারা নক্ষত্রের মতো দূরে থেকেও আলো দেয়,
নিঃসঙ্গ রাতের আকাশজুড়ে নীরবে জেগে রয়।
এই অপেক্ষাই হয়তো ভালোবাসার শেষ ভাষা,
যেখানে নাপাওয়ার মাঝেও রয়ে যায় আশ্বাস।
তুমি না থেকেও আছো আমার সমস্ত অনুভবে,
ঠিক যেমন চাঁদ লুকিয়ে থাকে মেঘের নরম ভাঁজে।
***